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DE LA MUERTE

Enterradla. Hay muchos hombres quietos, bajo tierra, que han de cuidarla. No la dejéis aquii,
Enterradla.

EN LA BOCA DEL INCENDIO

En la boca del incendio arden mis dias, la hojarasca que soy, la yerba seca. Siento mi alma como
tierra queamada.

Ojos mios: no miren otra cosa que los fantasmas diarios. Boca mia: no digas mas que el saludo,
“buenas noches”, y el tiempo, “qué hermosa tarde” o “cdmo llueve”. Manos y dedos mios: sigan
apretando el escritorio, los billetes, la copa y los muslos. Planta de mi pie: hay que continuar

sobre el camino hollado, al lado de los mismos automoviles, sobre las mismas hormigas. Corazén
mio: dedicate a tu sangre, a mis pulmones. Y tu, querido estomago; digiere las cosas con que te
acompafio. Rueda del molino: no somos extrafios. Por ti, amada, odiada mia, me pondré a buscar
los nombres mas dulces y los iré enterrando en tu oldo con mi lengua. Quiero llenarte la cabeza con
esa espuma del mar. Yo no sirvo para otra cosa que los pajaros. Dios, arbol mio: déjame caer de ti
como tu sombra.

OF DEATH

Bury her. There are many quiet men, under the ground, who will look after her. Don't leave her here,
bury her.

IN THE FIRE'S MOUTH
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My days burn in the fire's mouth, pile of dead leaves that | am, and withered grass. My soul feels like
parched earth.

Eyes of mine: don't look at anything but daily ghosts. Mouth of mine: say nothing but a “good night”
greeting, and of weather, “what a lovely afternoon” or “what a rain”. These hands and fingers:

keep hold of the desk, the tickets, the drink, and thighs. Sole of my foot: you must keep walking on
the trampled road, next to the same cars, over the same ants. My heart: devote yourself to your
blood, to my lungs. And you, dear stomach: digest the things | share you with. Mill wheel: we aren't
strangers. For you, dear girl, my hated one, I'll begin looking for the sweetest names and bury them
in your ear with my tongue, one by one. | want to fill your head with that sea foam. The only thing I'm
good for is the birds. God, my tree: let me fall from you like your shadow.
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